








selvaggIa lUcarellI: “cosa NoN 
dImeNtIcherò del lIbaNo”
A marzo ho adottato una bimba a distanza. Mi ero 
ripromessa di andarla a trovare e di capire di più 
del posto in cui vive, un grande campo profughi 
palestinese in Libano, e della struttura in cui Terre 
des Hommes la ospita per regalarle qualche ora al 
giorno da bambina normale, tra scuola e giochi e 
sorrisi di gente amica. Io e mio figlio Leon siamo 
partiti ad aprile per Beirut e abbiamo conosciuto 
Fatmeh, la “nostra” bimba, anche se Fatmeh non 
sapeva chi fossimo ed è giusto così, perché nes-
suno lì dentro deve sapere di essere un po’ meno 
sfortunato degli altri.

E non dico “più fortunato” perché di fortuna, in 
quei luoghi, non ne ho vista neanche un po’. Il 
campo profughi di Ein El Helweh (vicino Saida) è 
una specie di prigione a cielo aperto di due km 
per due, in cui vivono come sardine 100 000 pale-
stinesi. Sono apolidi, non hanno una cittadinanza, 
non possono andar via, non possono fare molti 
dei lavori per cui hanno studiato (ai palestinesi in 
Libano non è consentito fare 72 lavori, dal medico 
al giornalista all’avvocato), vivono in totale pover-

tà, senza dignità e senza la speranza di un futuro 
migliore. Tanti bambini non studiano, molti non 
hanno neppure un paio di scarpe, vivono situazio-
ni di disagio, privazioni, malattia e abusi sessuali. A 
tutto questo si aggiunge il dramma dei siriani. Ce 
ne sono un milione in Libano, scappati dalla guerra 
e dalla morte certa. 40 000 solo in quel campo, 
ma siamo andati a trovare anche alcuni di loro in 
una specie di baraccopoli sul Monte Libano.

Sono tante le cose che non dimenticherò. Le 
famiglie siriane che ci hanno accolto nelle loro 
baracche con quelle pareti di plastica, quelle ba-
racche che col caldo diventano forni e col freddo 
celle frigorifere e che ci hanno offerto un tè anche 
se non hanno nulla. Uno dei loro bimbi malato di 
talassemia che sorrideva sempre, nonostante la 
febbre costante e l’assenza di medicine, perché in 
Libano l’assistenza sanitaria è a pagamento. Una 
delle mamme siriane ha partorito un bimbo che 
è dovuto rimanere in un’incubatrice per un po’ e 
ora ha 6.000 dollari di debito.
Non dimenticherò i bimbi siriani che lavoravano 

in un fazzoletto di terra, tutti insieme nel loro mi-
nicantiere, per costruirsi qualcosa che somigliasse 
a un parco giochi. Non dimenticherò la donna 
siriana, 26 anni e tre figli, che mi ha fatto entrare 
nella sua casa, una scatola in cui noi metteremmo 
le scope e in cui lei vive con tutta la famiglia. 

Non dimenticherò i bambini nella bella “scuola” 
di Terre des Hommes, non dimenticherò i loro 
sorrisi, lo spettacolo con le marionette e io e 
Leon che ridevamo nel sentire i peluche che 
parlavano arabo. Non dimenticherò i loro sorrisi, 
nonostante tutto, e i grembiulini puliti sopra i 
vestitini troppo grandi o troppo piccoli e qualche 
sguardo lontano, di chi ha visto la morte e forse 
il suo sangue e la casa che brucia. Non dimenti-
cherò le facce dure degli adolescenti, quelli in cui 
cerchi di scorgere la scelta che faranno, perché 
dopo aver visto tutto questo sai che per qualcuno 
sarà troppo facile convincerli che l’aldilà sia una 

prospettiva migliore.

Ringrazio, di cuore, lo staff di Terre des Hommes 
per aver permesso a me e a Leon di ricordarci 
quanto la vita sia una lotteria e in fondo il vero 
privilegio sia quello di nascere nel pezzo di mondo 
fortunato. Vi lascio con la richiesta, se potete, di 
adottare un bimbo a distanza. Magari palestine-
se o siriano, perché i bimbi palestinesi siriani e 
palestinesi sono un po’ meno di moda di questi 
tempi, si trascinano la zavorra ingiusta di paure 
moderne o antichi pregiudizi storici e politici, ma 
ve lo garantisco, quando li guardi seduti sui banchi 
o su una montagnetta di terra in mezzo a rifiuti 
e qualche misero panni steso, sorridono come i 
nostri figli. 

(il testo di questo articolo è tratto dal post pubblicato sulla 
pagina Facebook di Selvaggia Lucarelli)

8 9

sostegno a distanzasostegno a distanza

Vuoi sostenere un bambino del Libano? 
Scrivi a sad@tdhitaly.org, oppure chiama l’800130130 

o ancora vai alla pagina terredeshommes.it/donazioni/sostegno-a-distanza







Vuoi sostenere una bambina in Perù? 
Scrivi a sad@tdhitaly.org, oppure chiama l’800130130 

o ancora vai alla pagina terredeshommes.it/donazioni/sostegno-a-distanza

maI PIù 
indifese!

Flor de María è una bimba di 12 anni che vive 
sulle Ande peruviane e che già si fa carico dei 
suoi 3 fratellini, due sorelle di 10 e 5 anni e un 
maschietto di 2. Già, perché il padre il tempo lo 
trascorre fabbricando mattoni di fango e paglia 
e il poco che guadagna finisce nell’alcool. La 
madre si è vista costretta ad andare a lavorare 
lontano, per far fronte ai debiti che la famiglia 
aveva accumulato. Una volta al mese torna a 
casa e porta qualcosa da mangiare ai figli che 
praticamente vivono abbandonati a sé stessi. 
Flor de María fa le veci della mamma in casa: 
pulisce, cucina, si occupa di tutto. Sabato e 
domenica lei e la sorellina Jessica vanno al 
mercato ad aiutare qualche conoscente, oppure 
lavorano nei campi di altre persone del villaggio. 
In questo modo possono raggranellare qualcosa 
per sopravvivere, ma la loro condizione è di 
estrema povertà. È evidente che le due bimbe, 
senza un supporto esterno, sono destinate 
ad abbandonare presto la scuola e partire 
per la città a lavorare, con tutta probabilità 
come domestiche. Invece Flor e Jessica, grazie 

domestiche nelle case e che frequentano una 
scuola serale di Cusco è stato fornito materiale 
didattico e dato sostegno per migliorare i 
risultati scolastici. A fine anno l’80% di loro 
aveva ottenuto voti soddisfacenti, mentre 
l’anno precedente era stato solo il 50%. Molte 
le attività organizzate con la scuola coinvolta 
nel progetto: tornei sportivi, feste, incontri 
sui diritti dell’infanzia, spazi appositi dove 
le ragazze potessero trovare un’assistenza 
psicologica adeguata, sia individualmente che 
in gruppo. A loro disposizione anche visite 
mediche (odontoiatriche e ginecologiche), 
spesso le prime mai ricevute nella loro vita. 
Un servizio speciale offerto è stata l’assistenza 
legale per alcune ragazzine che non avevano mai 
ricevuto un salario per il loro lavoro, oppure 
erano state maltrattate dai datori di lavoro. 

Nel 2015 il rifugio del Centro Yanapanakusun 
ha ospitato 48 bambine e ragazze. 5 di loro 
sono sostenute a distanza da Terre des 
Hommes e portate lì perché le evidenti 
situazioni d’abbandono e/o rischio d’abusi 
nelle loro famiglie e comunità hanno fatto 
scattare la necessità di protezione in un luogo 
sicuro e assistenza continua, sia dal punto di 
vista fisico che psicologico. Molte soffrono di 
disturbi psicologici, mancano d’autostima, sono 
aggressive. La cura delle operatrici del Centro 
e la presenza delle compagne spesso danno 
rapidamente sollievo a queste piccole donne, 
che vengono seguite nella (ri)costruzione di un 
progetto di vita, non più indifese, ma finalmente 
portatrici di diritti.

alla Campagna Indifesa e ai fondi con essa 
raccolti, da qualche mese stanno ricevendo un 
sostegno personalizzato, per migliorare il loro 
rendimento a scuola e ricevere cure mediche 
gratuite e almeno un pasto completo al giorno. 
Nel Centro di Cultura costruito nel loro 
villaggio dal Centro Yanapanakusun, partner di 
Terre des Hommes, adesso passano gran parte 
del tempo assieme agli altri fratelli a giocare e 
studiare, come dovrebbero fare tutti i bambini. 
Dato che erano costrette a dormire per terra, 
abbiamo acquistato tre letti con materassi e 
coperte, indispensabili in questo freddissimo 
inverno.

Indifesa ha permesso di aiutare loro e tante 
altre bambine peruviane sfruttate come 
domestiche, o a rischio di sfruttamento e abusi. 
Dieci ragazze ex-schiave domestiche, grazie a 
una borsa di studio, hanno terminato il primo 
anno di specializzazione per diventare chef, 
barman, cameriera d’albergo, contabile, ecc.  
A un centinaio di ragazzine che lavorano come 
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